편집자주
전문적이지 않은 직업이 있을까요? 평범하고도 특별한 우리 주변의 직장·일·노동. 그에 담긴 가치, 기쁨과 슬픔을 전합니다.




22일 경남 창원시 이동노동자쉼터 앞에서 지신의 분신과도 같은 오토바이와 함께 서있는 배달 라이더 장신혜영씨. 창원=박경담 기자


"'익명에 숨어 '딸배'(라이더를 비하하는 은어)라고 무시하는 댓글을 보면 화도 나고, 자존감도 떨어져요."
경남 창원에 사는 장신혜영(42)씨는 지 골드몽게임 난 22일 만난 기자에게 속상한 감정을 털어놨다. 그는 음식 배달 일을 하는 라이더다. 약 42만 명으로 추산되는 전국 라이더들의 노동 현실을 알리려고 유튜브 채널도 운영하고 있는데 영상에 달리는 거친 댓글들이 가슴을 찌른 적이 여러 번 있다고 했다.
사실 혜영씨 역시 이 일을 시작하기 전에는 배달 라이더를 곱게 보지 않았다. 음식 도착이 골드몽게임 늦으면 괜히 화가 났고 거리에서 질주하는 배달 오토바이를 향해 속으로 거친 말을 내뱉기도 했다. 하지만 직접 겪어본 라이더는 함부로 손가락질하기엔 빨리 달릴 수밖에 없는 속사정이 있었다.
혜영씨는 2021년 9월 라이더로 처음 뛴 그날을 또렷하게 기억한다. 당시 연애 중이던 현재 남편을 따라 경기 안산시에서 경북 구미시로 이사해 일거리를 온라인골드몽 찾던 그의 눈에 한 구인 광고가 들어왔다.
'배달 기사 모집, 오토바이 없어도 렌탈 가능'
서울에 살던 20대 시절 출퇴근용으로 오토바이를 탔기에 운전이라면 제법 자신 있었다. 라이더 대부분은 남성이었으나 삼성전자 평택 반도체공장 건설 현장, 쿠팡 물류센터 등에서 6년가량 일한 경험이 있어 여성인 게 걸림돌로 느껴지지 릴박스 않았다.
실전 투입 첫날부터 험난했다. 우선, 배달 때 쓰는 120㏄짜리 오토바이가 제법 컸다. 서울에서 몰았던 50㏄처럼 두 발로 함께 땅을 디딜 수 없어 멈춰있을 땐 넘어지지 않으려고 한쪽 다리에 바짝 힘을 줘야 했다. 또 구미 지리를 몰라 라이더들이 이용하는 애플리케이션(앱)에 뜨는 배달 콜을 선뜻 수락할 수 없었다. 보다 못한 동 모바일야마토 료 라이더가 일단 해보자며 배달 콜을 대신 누르고 식당까지 데려다줬다. 그렇게 생애 첫 배달 음식인 마라탕을 날랐다.

68만 원 대게 배달에, 손 덜덜



장신혜영씨가 22일 경남 창원시 이동노동자쉼터에서 본보와 인터뷰를 하고 있고 있다. 창원=박경담 기자


이제는 베테랑 라이더가 된 혜영씨의 분신 오토바이는 350㏄로 커졌다. 경북 칠곡군에서 장거리 배달을 많이 하던 2023년 750만 원짜리 혼다의 스쿠터 '포르자350'을 새로 샀다. 배달용 오토바이로 소문난 모델이었다. 농사짓는 이들이 시킨 음식을 120㏄ 오토바이로 논·밭까지 배달하기엔 오래 걸렸다. 좋은 오토바이를 타는 다른 라이더보다 배달 콜을 적게 받아 수입에 영향을 끼치자 포르자350을 구매했다.
혜영씨는 이르면 오전 6~7시에 집을 나서 남편이 퇴근하는 오후 7시까지 배달한다. 5년을 쉼없이 일했다. 온종일 거리에서 보내는 동안 애환도 차곡차곡 쌓였다. 배달 음식값을 물어줄 때면 마음이 아프다. 음식이 흘렀다거나 배달이 늦는다는 이유로 손님이 주문을 취소하면 값은 온전히 라이더가 보상해야 한다. 혜영씨도 간장게장 국물이 넘쳤다거나 케이크 모양이 이상해졌다는 항의를 받고 음식값을 대신 지불한 적이 있다.
며칠 전엔 68만 원짜리 대게찜을 잔뜩 긴장한 상태로 배달하기도 했다. 혜영씨는 "간장게장은 먹지 못하는 음식이라 그냥 버릴 수밖에 없었다. 음식값으로 날리는 몇 만 원은 하루 일해서 번 돈과 맞먹어 멘탈(정신)이 나간다"고 말했다.
여성이다 보니 웃지 못할 에피소드도 종종 겪는다. 대면 결제를 원한 고객이 으레 남성 라이더가 오는 줄 알고 속옷 차림으로 현관을 열었다가 서로 민망했던 일이 대표적이다.
혜영씨는 올해 초 창원에서 새로 거처를 마련한 후 4월부터 배달 라이더 노동조합인 라이더유니온 창원지부에서 활동하기 시작했다. 그러면서 배달 라이더 현실, 처우 개선에 더 깊은 관심을 갖게 됐다. 그는 배달대행업체를 통해 식당 점주가 배달비를 자체 책정하는 가게 배달, 배달의민족(배민) 등 배달 플랫폼에서 직접 일감을 받는 한집·묶음 배달을 한다. 가게 배달은 배달 라이더 몫 배달비가 3,500원인데 플랫폼을 거치면 2,000원 안팎까지 떨어진다고 지적했다.

사고에 노출, 여름·겨울엔 더 위험



배달 라이더들이 월 16일 오후 서울 용산구 전쟁기념관 앞 도로에서 ‘7.16 라이더 대행진’ 집회를 하고 있다. 코리아타임스 심현철 기자


혜영씨는 "가게 배달은 라이더가 직접 콜을 고를 수 있는 반면 플랫폼은 인공지능(AI)으로 특정 라이더에게 주문을 보낸다"라며 "만약 주문 수락률이 떨어지면 콜을 적게 줄 수 있기 때문에 건당 배달비가 낮아도 받게 되고 더 많은 콜을 잡기 위해 빨리 달릴 수밖에 없다"고 말했다.
빠른 배달을 압박받다 보니 라이더는 항상 교통사고에 노출돼있기도 하다. 특히 비, 눈으로 도로가 미끄러운 여름과 겨울엔 더 위험하다. 혜영씨도 2년 전 사고를 떠올리면 아찔하다. 골목 사거리에서 잠시 멈춘 그를 회전 차량이 그대로 쳤다. 순간 호흡 곤란이 와 병원에 일주일 입원했다. 그런데 퇴원 사흘 만에 다른 차량이 뒤에서 박는 사고를 또 겪었다. 라이더가 일하다가 사고로 목숨을 잃었다는 뉴스가 남일 같지 않다.
혜영씨가 요즘 목소리를 키우는 사안은 배민이 지난 4월 시범 도입한 로드러너다. 로드러너는 라이더가 등급에 따라 자신이 원하는 시간대에 일할 수 있도록 한 시스템이다. 배민은 로드러너를 통해 라이더 수익이 늘어날 것이라고 본다. 하지만 혜영씨 등 라이더유니온은 로드러너가 일부 라이더만 황금 시간대를 선점하는 차별적인 제도라는 입장이다. 또 등급을 높이기 위해 위험 운전에 내몰릴 가능성이 크다고 강조한다. 등급을 끌어올리려면 콜 수락률과 함께 시간당 배달 건수 실적이 좋아야 하기 때문이다.
비록 라이더를 향한 따가운 시선에 속상하고 일도 녹록지 않지만 그를 힘내게 하는 것 역시 배달이다. 혜영씨는 일의 보람을 얘기하면서 미소 지었다.
"고객분들이 '천천히 운전하세요' '사고 나지 않게 조심히 오세요'라고 라이더 요청 사항을 보내는데 뭉클했던 적이 여러 번예요. 현관 앞에 힘내라고 박카스를 둔 분도 있고요. 제가 오늘 배달을 해서 누군가를 배불리 먹겠구나 생각하면 뿌듯하기도 해요."
창원= 박경담 기자 wall@hankookilbo.com